郎平也没有想到,唯一五冠王梁艳,如今身价过亿,女儿是清华博士
一提中国女排的黄金年代,郎平几乎是绕不开的符号。可要论那支队伍里谁把五座世界冠军奖杯从头拿到尾,答案却不是她。
身高1.77米、司职副攻的梁艳,才是中国女排获得"五连冠"时唯一全程参与的选手。连郎平自己恐怕都没细想过,风头最劲的是她,把全勤纪录扛下来的却是那个总在网前默默补位的四川姑娘。
先把"五连冠"这四个字讲透。这不是一年两年,而是一段跨越六年、换过好几拨人的马拉松。
1981年第三届世界杯、1982年第九届世锦赛、1984年洛杉矶奥运会、1985年第四届世界杯、1986年第十届世锦赛,五座冠军连成一线。我想说的是,能在一次大赛封顶不难,难的是六年里伤病、状态、对手都在变,你还能场场都在名单上。
这份稳定,本身就是稀缺品。有意思的是,郎平其实没能陪梁艳走完全程。
作为球员,郎平打到1985年世界杯就基本告别了主力生涯,而1986年那届世锦赛,是梁艳为了传承老女排精神选择的"再战一年"。换句话说,当年那批功勋里,能把五届大赛一场不落打下来的,真的只有梁艳一个。
这也是为什么标题说连郎平都想不到,聚光灯下的和坚持到最后的,未必是同一个人。更让人意外的是她的出身。
梁艳1961年出生在成都一个知识分子家庭,父亲是工程师,小时候的梦想是像父亲一样搞技术,跟体育压根没交集。换到今天看,这样的家庭大概率会把孩子往书本里推。
她能拐上排球这条道,纯属偶然。1975年,业余体校教练王得芬到学校挑苗子,看中了弹跳出色、性格爽朗的她,把她领进了排球场。
起步晚是她最大的短板。14岁才碰球,在专业选手里算很晚,成年后1米77的身高,放在副攻位置上也不算突出。
我的看法是,恰恰是这种"先天不够"的处境,逼出了她的另一套活法——不拼身体拼脑子。同一个动作别人练一遍,她摸透要领后反复练十遍;烈日下晒得黢黑,脸上还总挂着笑,队友给她起了"笑面黑娃"的外号。
这个外号听着俏皮,背后是实打实的苦功。真正把梁艳顶到台前的,是1982年那场悬崖边的硬仗。这件小事最能看出她的分量。
秘鲁世锦赛,中国队小组赛0比3爆冷输给美国,出线形势瞬间告急。关键时刻,主教练袁伟民做了个大胆决定。
他换上年轻的梁艳顶替老将,生死局用新人本是步险棋,可她上场后拦网精准、补位及时,带动全队快攻,最终3比0横扫古巴,把出线权抢了回来。这一战之后,再没人小看这个爱笑的姑娘。
我特别想强调的是她在队里的角色定位。她不是得分最猛的进攻手,却是最让人安心的防守屏障,只要她在场,副攻线的漏洞就能被补上,队友才敢放心往前冲。
一支冠军队伍不可能全是尖刀,总得有人把缝隙填牢。梁艳就是那块最靠谱的"补丁",这种价值不写在得分榜上,却写在胜负里。
正当所有人以为她还能再打好几年,25岁的梁艳却选择转身。1986年她升任副队长,在第十届世锦赛夺冠、完成五连冠霸业后,于年底正式退役。
放在运动员的生命周期里看,25岁本是当打之年。可常年过度消耗身体,让她落下了伤病,身体因素逼着她在巅峰期急流勇退。能在最漂亮的时候收手,这份清醒比继续硬撑更难。退役后摆在她面前的路,其实又宽又稳。
凭她的资历,退役后轻轻松松就能当排球教练,薪酬待遇都不差。同期队友大多也是这么走的。张蓉芳进了体育系统任职,郎平远赴海外深造执教。
唯独梁艳偏不端这碗现成饭。她考进了中国人民大学新闻系,当起了一名普通大学生。顶着世界冠军的光环重新啃书本,这份选择在当年就够扎眼的。难得的是,她读书是真读,不是混文凭。
她每天坐在教室第一排认真听课、按时交作业,和普通同学一起挤食堂、泡图书馆,身上没一点冠军架子,对摄影格外着迷,毕业时专业成绩名列前茅。我觉得这段最见她的性格——那股在球场上"别人练一遍我练十遍"的韧劲,换个赛道照样管用。
强者的底色,从来不挑场地。毕业后她也没停下折腾的脚步。1991年她进《新体育》杂志社当编辑,扛着相机跑赛事一线,从镜头前被拍的主角,变成了镜头后记录别人的人。可这份体面的铁饭碗她还是没端太久。
用她自己的话说,不太适合朝九晚五,当运动员太累了,想换一种自由的活法。于是又一次跳出舒适区,一头扎进了商海。
下海这步棋,当年争议不小。1995年,国内兴起下海经商的浪潮,梁艳创办了一家体育文化传媒公司,靠着五连冠的声誉和多年积累的人脉,公司发展迅速,业务遍及国内外。
结果生意越做越大。短短几年她就赚到上亿身家,从排球运动员成功转型为成熟的企业家。从冠军到富姐,这条路她走得比谁都稳当,靠的不是名气变现,而是把拼劲挪到了生意场上。她的婚姻也格外接地气。
当年追她的条件好的不少,她偏偏挑了个"普通人"。丈夫牛艺只是空政文工团的一名演奏员,却是个狂热排球迷,不光看结果,还深钻技战术,对国际排坛形势了如指掌,两人经朋友介绍结识。
共同话题把两个人牢牢绑在一起。婚后这个家的分工也让人佩服,牛艺甘当后方,把家里家外打理妥帖,梁艳才敢在外头放手打拼。
最让她骄傲的还是女儿。都说运动员的孩子多半也走体育路,她女儿偏偏是个学霸。女儿并没有突出的排球天赋,却遗传了母亲爱学习的基因,后来成为清华博士,在学术领域发光发热。据公开资料,其女于2014年在清华大学攻读博士学位。
我的观察是,梁艳从不逼孩子复制自己的路,反倒给了女儿最大的自由,这种教育方式,和她自己一辈子"敢改道"的活法一脉相承。如今64岁的她,脚步慢了下来。
随着女儿长大、父母老去、腰伤复发,她逐渐减少工作量,把公司交给下属打理,自己只管决策层的经营,更多时间用来陪家人。该拼时拼尽全力,该停时坦然放手,这份通透本身就是一种赢。
她这一辈子换了运动员、大学生、编辑、企业家好几个身份,每一次转身都主动,没被冠军的光环困住。把镜头拉回眼下,老女排的故事读来更有味道。
就在这个七月,新一代中国女排正经历实打实的阵痛。7月12日,世联赛香港站收官战,中国女排苦战五局2比3惜败世界第一的意大利,第一阶段以6胜6负收尾。
三周分站赛打完,中国队积19分排名第九,原本无缘八强,靠着东道主席位递补到第八位。年轻、有冲劲,但短板也真实。
这支队伍的问题,教练组心里有数。目前中国队仍处于新老交替的阵痛期,在发球冲击力、小球串联、二传衔接、失误控制和高强度体能储备上,与世界顶级强队还有差距。
不过好苗子也冒出来了。香港站对意大利一役,李晨瑄砍下全队最高的19分,庄宇珊拿下17分,老将王梦洁的防守韧性也拉满。
年轻人在硬仗里长本事,这学费交得不冤。眼前就是大考。总决赛7月22日到26日在澳门东亚运体育馆进行,全部单场淘汰,中国女排首轮1/4决赛就碰上分站赛头名美国队。我的看法是,成绩起伏其实不必太焦虑。
当年梁艳她们也是被日本队压着打过来的,靠的是竹棚馆里的魔鬼训练。今天这批小将面对强敌敢打敢拼那股劲,恰恰和四十多年前一脉相承,真正要守住的是那股不服输的心气。
梁艳这一辈子,其实把一句话讲透了:赛场上的黄金期就那么几年,可人生的赛道长得很。她用退役后一次次主动的选择证明,那些在球场上练出来的坚韧和拼劲,从来不只是为了赢一场球,更是拿来赢过人生里一场又一场硬仗的。
从这个意义上说,她比任何奖杯都更完整地诠释了什么叫女排精神。赢球是一时的,赢人生才是一辈子的。返回搜狐,查看更多